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Veynes le 21 mars 2026

Cheéres lectrices, chers lecteurs,

Je suis heureuse de vous présenter cette nouvelle
version de [’histoire de Wihéa.

La premiere ébauche de ce roman est née il y a plus de
vingt ans. Elle a été retravaillée, publiée une premiere fois,
puis laissée reposer... comme certaines histoires qui ont
besoin de temps pour miirir.

Depuis, j'ai continué a écrire, a apprendre, a
rencontrer d’autres auteurs et a explorer plus
profondément ['univers de mes personnages. Revenir vers
Wihéa a été une joie inattendue : j’y ai retrouvé une part
de moi-méme, mais aussi une histoire qui demandait a étre
racontée autrement.

Les trois premiers tomes de Wihéa, Sorciere ou Indigo
ont donc été entierement retravaillés et réunis en deux
volumes. Le livre que vous tenez entre vos mains en est le
premier.

Certaines aventures ont changé, certains passages ont
evolué, mais ’essentiel est resté intact : I’histoire d’une
jeune femme qui découvre la ville, ses dangers... et la place



qu’elle doit prendre dans un monde ou [’invisible n’est
Jjamais tres loin.



Peut-étre avez-vous, vous aussi, déja ressenti ces
intuitions étranges, ces pressentiments qui semblent venir
d’ailleurs. Wihéa vit avec cela depuis toujours. Ses facultés
peuvent paraitre extraordinaires, mais elles sont peut-étre
simplement une part oubliée de nous-mémes.

A travers Wihéa, j explore une idée qui me tient a coeur
* ce que nous appelons parfois « extraordinaire » n’est
peut-étre que [’expression de capacités humaines oubliées,
présentes en chacun de nous et qui ne demandent qu’a étre
reconnues.

J’espere que vous prendrez plaisir a suivre ses premiers
pas dans cette aventure.

La suite de I’histoire se poursuivra
dans le tome 2 de la saison 1.

Belle lecture,
Isabelle Vauché



Mardi 21 mars 2000.

Le départ de Uune et le retour de Uautre.

Prapic, hameau des Hautes-Alpes.

Dehors, le vent de la montagne s’était calmé. Mais la
pluie continuait de tambouriner sur le toit en ardoises. Les
volets du chalet étaient fermés, et seules les deux bougies
posées sur la table éclairaient la piece. Leurs flammes
vacillaient a peine, projetant sur les murs, les ombres des
meubles familiers.

Assise a la table principale, Wihéa se tenait droite, le
regard sur les cartes posées a 1’envers devant elle, sur un
tissu de soie mauve. Elle tendit la main sans hésiter. Ce
n’était pas le moment de réfléchir. Mamilla lui avait
toujours dit :

— Laisse l'intuition ouvrir la porte, pas la peur.

Ses doigts effleurérent une carte, la retournérent. Un
murmure lui échappa :

— L’arcane sans nom... La Mort. L’initiation. La fin et
le début de ma nouvelle vie...



Cette carte n’était pas un mauvais présage, au contraire,
elle confirmait ce qu’elle savait déja : le temps était venu
de quitter ce lieu, de partir de la montagne, de répondre a
un appel qui la taraudait depuis des mois. Elle reviendrait,
bien sir !

Avec un soupir, elle rassembla les cartes, les replaga
dans leur écrin de bois sculpté, avec lenteur et délicatesse.

Elle prit ensuite le pendule dans sa paume, le soupesa,
le caressa, sentant sa main chauffer a son contact. Elle
hésita puis le reposa. Il ne dirait rien de plus. Elle aurait
aimé savoir si elle reviendrait vite, mais la réponse qu’elle
pressentait lui faisait peur.

Elle replia le voile délicat, recouvrit le tarot, le pendule,
et autres objets hérités de sa mere et de sa grand-mere. Elle
verrouilla le coffret & deux mains, selon son systéme de
fermeture particulier, le serra briévement contre elle, puis
fit tourner la petite clé. Un clic discret, comme un battement
de cceur scellé, se fit entendre dans le silence.

Elle passa la chaine en or autour de son cou, fit glisser
la clé sous son chemisier. Elle revit le geste de Mamilla, ce
geste précis, tranquille, plein d’autorité et d’amour,
lorsqu’elle lui avait donné ce trésor. Une douleur traversa
sa poitrine : sa grand-meére lui manquait tellement. Mais ce
n’était pas le moment de fléchir.

Elle souffla les bougies, le parfum de cire chaude flotta
un instant dans 1’air.

Elle enfila la longue capeline noire a capuche. Le tissu
glissa sur ses bras, familier, presque vivant. Elle ferma les
yeux. La voix de Mamilla, lointaine, résonna dans ses
souvenirs.

— C’est avec cette veste que je suis descendue a
Grenoble, pour la premiere fois...



Sa grand-meére lui avait offert le cadeau extraordinaire
de quitter la terre le jour de son anniversaire, le 27 janvier.
Depuis, elles conversaient en pensées, mais ¢’était loin du
soutien physique... pourtant, elle leva le regard vers le
plafond, dans une priére, un adieu, une supplique.

— Mamilla, je t’en prie, viens avec moi.

Le chalet baignait dans une faible lumicre. Les ombres
s’étaient allongées autour d’elle, comme pour I’étreindre
une derniere fois. Deux vieux fauteuils a bascule
semblaient encore habités. D’ailleurs, 1’'un d’entre eux
I’¢était effectivement... Elle réalisa que le troisiéme était
resté dans la chambre de Mamilla. Elle la revit, lors de ces
derniéres semaines, se balancant doucement. Wihéa sentit
son ceeur se serrer. Une vague de larmes brouilla sa vue.

Elle regarda son sac posé vers la porte d’entrée. Allait-
elle vraiment partir ?

Elle posa son front contre la porte close, palpant dans
sa poche, du bout de ses doigts, le billet de car qu’elle avait
acheté la veille. Elle regarda dans la direction des cadres
familiaux.

— Je reviendrai, quand je saurai la vérité sur votre mort,
papa et maman.

Grenoble.

Serge se redressa d’un coup dans son lit, haletant. Il
entendait son cceur battre fort dans sa poitrine. Il faisait
encore nuit, il tourna la téte vers le réveil : Cinq heures. 11



grogna doucement, passa la main sur son front moite, puis
tatonna a la recherche de I’interrupteur. La lumiére jaillit
révélant les boiseries sombres de la chambre. Les meubles
cossus en merisier lui inspiraient toujours ce sentiment de
force tranquille qui I’avait toujours rassuré.

I1 ferma un instant les yeux. Elle était 1a. Il avait entendu
sa voix, sentit son odeur et méme vu la montagne derricre
elle...

I1 soupira longuement et s’adressa au mur en face de lui.

— Ce cauchemar... Célyana, ou ce réve plutdt, je le fais
souvent. Pourquoi m’appelles-tu de 1a-haut, de ton chalet ?

Il resta un moment assis sur le bord du lit, les coudes
sur les genoux, les mains jointes, le regard perdu vers le
passé.

— Ca fait au moins dix fois que tu viens me voir la nuit.
Tu ne I’avais jamais fait jusqu’ici. As-tu besoin de moi ? ...

Un silence s’installa, comme une évidence.

— Je crois que je n’ai plus le choix, n’est-ce pas ? Je
pourrais m’échapper un jour ou deux. Je peux laisser 1’usine
a Daniel, il sait la gérer maintenant. Je pourrai monter au
village, juste pour voir. Je n’ai jamais osé y retourner, mais
si tu m’appelles, ce n’est pas pour rien. Tu sais faire ¢a,
Célyana, avec tous ses pouvoirs, ma chére sorcicre.

Il sourit malgré lui, se leva d’un mouvement raide,
comme quelqu’un dont le corps se rappelle qu’il n’a plus
vingt ans. Dans la salle de bain, il fit couler I’eau, passa sa
main sous le jet encore froid. Devant le miroir, il observa
son visage, ses rides, sa barbe poivre et sel. En se rasant,
d’un geste sir, il parla a voix haute, comme pour se
convaincre.



— Tu ne me reconnaitras pas. J’avais seize ans a
I’époque et toi, le double... Y retourner maintenant, c’est
stirement une folie. Peu importe, j’en ai besoin. Ces réves
m’y obligeraient presque. C’est un pelerinage, pas une
escapade, et quand bien méme, j’en ai le droit.

Il enfila une chemise, un pantalon de toile, un pull
chaud. Puis, il prit son sac de voyage, y mit quelques
affaires et descendit dans le vestibule.

A peine avait-il atteint la porte que Monique apparut,
sortie du petit salon.

— Monique ? Vous étes déja levée ! Voila qui me
surprend. Depuis trente ans que vous vivez ici, je ne vous
al jamais vue si matinale.

Elle haussa les épaules, 1’ceil brillant, la voix trainante :

— En fait, cher beau-papa... je ne me suis pas encore
couchée.

Elle glissa une main dans ses cheveux, afficha un
sourire flou.

— J’y vais. Et je vous prierai de ne pas faire de bruit.
Vous savez comme mon sommeil est léger, en journée.

Il esquissa un geste de la main, apaisant.

— Je pars quelques jours. Vous voudrez bien prévenir
Daniel ?

Elle se retourna vivement, comme piquée sur le vif.

— Ou allez-vous ?

— En vacances.

— En vacances ? Vous ? C’est nouveau, ¢a. Et Daniel
? Il est débordé¢ a I’usine, et vous, vous partez en
vacances. ..

Elle eut un hoquet discret. L’alcool dansait dans ses
veines, levait ses inhibitions et sa voix se fit plus tranchante
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— C’est quand méme votre usine, alors vous pourriez
I’aider un peu.

— C’est quand méme votre mari, alors vous pourriez
I’aider un peu, aussi.

11 lui langa un sourire crispé, ouvrit la porte. A peine
I’avait-il franchie qu’il entendit ces mots cruels, crachés
dans son dos :

— Vivement que tu créves, vieille peau, pour qu’on soit
enfin tranquilles avec ton fric.

Il s’arréta une seconde, choqué, méme s’il ne fut pas
totalement surpris. Il soupira et continua son chemin, sans
un mot.

Dans la voiture, la route s’ouvrait devant lui comme un
ruban sombre. Le jour se levait lentement sur les
montagnes. A mesure qu’il s’éloignait de la ville, ses
pensées revenaient a son fils.

Pourquoi Daniel reste-t-il avec cette mégere ?

Le souvenir d’une scéne, un soir de la semaine, lui
redonna le sourire. Les secrétaires étaient parties et il avait
eu besoin d’une photocopie. En ouvrant la porte du bureau,
il avait surpris son fils embrassant une jeune femme. Ils
s’étaient figés, génés. Serge n’avait pas prononcé un mot,
mais il avait arboré une mimique étrange, entre la tendresse
et la compréhension.

1l a droit au bonheur, pensa-t-il. Il le mérite, et s’il
pouvait divorcer, cela serait encore mieux. Je ne supporte
plus Monique... Dire qu’il a épousé, lui aussi, une femme
alcoolique... Je n’ai jamais divorce, mais pour lui, il est
encore temps...
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Grenoble dans Uapres-midi.

Le bus toussota avant de s’immobiliser a son terminus.
Wihéa ouvrit les yeux. Elle avait cru somnoler, mais c’était
un demi-sommeil nerveux, grignoté par ses pensées
sombres, ses peurs de I’inconnu. Elle avait le ventre noué,
les jambes engourdies.

Le voyage avait été long, tellement long.

A Orciéres, quelques habitants s’étaient avancés, sous
la pluie, au moment du départ. Des visages connus, tendus,
confus, qui venaient lui souhaiter un bon voyage. Certains
avaient esquissé un signe de la main, de loin. Personne
n’avait vraiment cru qu’elle partirait un jour. Ils ’avaient
vue grandir, elle faisait partie du paysage, comme une
pierre, un mé¢léze, une ombre familiére. La voir monter dans
le bus avec un sac de voyage avait été une surprise.

Mais c’était trop tard, elle était partie. Certains
hausseérent les épaules, sachant qu’elle reviendrait, et
d’autres... sans doute, s’en moquaient-ils ?

Seul Joél savait, mais elle avait profité du fait qu'il soit
en randonnée avec un groupe, pour partir. Il avait préféré
ainsi, lui aussi, sinon, il ne I’aurait sans doute pas laissé
partir. Elle regarda en direction de la montagne et songea
que la sortie, sous la pluie, ne devait pas étre facile...

Une fois dans le car, Wihéa n’avait pas cherché a retenir
ses larmes. Elles coulaient librement, comme la pluie contre
les vitres. Elle ne se cachait pas. Elle pleurait la montagne,
Mamilla, son enfance, Joél, et tout ce qu’elle laissait
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derricre elle. Elle était censée revenir, alors pourquoi une
telle déchirure ? Elle avait I’impression d’abandonner une
partie de son ame, sur place.

Entre La Salle et Vizille, une femme s’était installée a
ses coOtés. Une inconnue d’une cinquantaine d’années, au
visage doux. Elle lui avait tendu une boite de biscuits, lui
avait parlé du temps, des paysages. Wihéa avait souri
poliment, mais refusé : elle n’aurait rien pu avaler, son
estomac était trop noué.

Quand elle descendit enfin du bus, le chauffeur, qui
avait suivi son reflet dans le rétroviseur pendant tout le
trajet, demanda :

— Ca va aller, mademoiselle ?

Elle hocha la téte.

— Oui, je pense... merci.

— J’espere avoir le plaisir de vous avoir prochainement
dans mon bus, au retour, pour vous ramener chez vous. Il
lui avait Iégérement pressé le bras, dans un geste simple qui
se voulait rassurant.

— Bonne chance a Grenoble.

Elle aurait voulu lui sourire, elle murmura d’une voix
brisée :

— A bient6t, je 1’espére aussi.

Elle ramassa son sac de voyage et quitta le bus sans se
retourner. Elle fit a peine quelques pas avant de
s’immobiliser. L’air lui sembla plus dense ici, chargé
d’odeurs inconnues, lourdes, irrespirables.

Elle fit la grimace, surprise par cette brutalité urbaine.
Pourtant, ces effluves acres eurent un effet inattendu : elles
la rameneérent au présent, la tirérent hors des souvenirs.
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Ici, il pleuvinait, un crachin fin, tiecde en ce mois de
mars. Elle s’abrita sous un haut-vent. 11 était déja dix-huit
heures. Le ciel, bas, étouffait les sons. Elle leva les yeux.
Les passants défilaient, pressés, rivés a leurs portables ou a
leur solitude. Elle les observait avec une curiosité distante.
Certains la regardaient aussi, intrigués.

Elle comprit pourquoi en passant devant la vitrine d’un
petit magasin. Une affiche ancienne, jaunie par le temps,
représentait une femme vétue, exactement comme elle,
d’une longue veste sombre, et le méme sac de cuir au bras.
L’affiche parlait des voyages en 1950 et son message, Osez
voyager avec confiance, lui fit du bien. Elle y vit un
message de sa grand-mere qui I’encourageait.

Elle n’avait pas réfléchi a sa tenue. Elle avait pris la
veste de Mamilla et son vieux sac, patiné par le temps,
comme pour retrouver sa force, sa présence aussi... Cette
capeline, sa grand-mére I’enfilait pour aller faire des soins
dans la vallée. Mais ici, elle paraissait étrange, totalement
démodée. Tout semblait déplacé, surtout elle.

Un tram passa dans un crissement métallique, la faisant
sursauter. Elle suivit des yeux la rame blanche qui glissait
comme un serpent lumineux entre les immeubles.

Concentre-toi. Oublie le regard des autres.

Joél lui avait conseillé de prendre un hotel. Elle tenta un
premier a la facade défraichie, I’accueil fut si froid qu’elle
renonga.

Un second fut pire encore, pas un regard, pas un mot.
L’homme a I’accueil lisait le journal.

Devant le troisiéme, une femme en jupe trés courte et
soutien-gorge rouge 1’aborda :

— Pas pour toi, chérie. Va ailleurs !

14



Elle n’insista pas.

Elle avancait au hasard, portée par le bruit. Tout
résonnait : les voitures, les talons des femmes pressées, les
voix, méme le vent semblait amplifi¢. Ce monde lui était si
étranger. Elle était rarement venue a Grenoble, pour une
journée au plus et jamais seule.

La pluie avait redoublé d’intensité. Soudain, au détour
d’une rue, elle entendit un son reconnaissable : celui de
I’eau ruisselant dans un murmure rassurant.

Elle s’accrocha a ce bruit, comme a une main tendue.
Marcher et ne penser a rien d’autre.

Puis son pas se fit hésitant, ralenti et wvacilla.
Finalement, elle s’arréta sous un porche désert, déposa son
sac, s’assit sur ses talons et couvrit ses oreilles de ses mains.
Elle se sentait tellement vide.

— Ne plus entendre. Ne plus voir. Ne plus étre ici.

Elle avait préjugé de ses forces, de sa volonté. C’était si
difficile. Elle ne se plaignait pas a voix haute, pourtant, elle
entendit, en elle :

— Courage mon enfant... 1l le faut puisque tu veux
deécouvrir la vérite.

Elle rouvrit a peine les yeux, la gorge serrée.

— Mamilla, je ne pensais pas que ce serait si
compliqué... Aide-moi, de la-haut, je t’en prie...

— Je comprends ma petite, je vais t envoyer un ami.

Les larmes vinrent d’un seul coup, chaudes,
abondantes. Elle ne tenta pas de les retenir.

Soudain, une main se posa sur son épaule. Ce n’était pas
une sensation, comme parfois, depuis que Mamilla était
partie, non, ¢’était une main puissante, humaine.

— Mademoiselle. ..
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La voix était rauque, basse, un peu enrou¢e. Wihéa
sursauta. Ce n’était évidemment pas sa grand-mere, mais
sans doute I’ami dont elle venait de lui parler.

Elle releva rapidement la téte. Un homme se tenait
devant elle, immobile dans la pénombre. Ses cheveux en
bataille, sa barbe blanche parsemée de meches grises, son
pardessus ¢élimé jusqu’au fil signifiaient la rue, 1’usure, le
froid. Pourtant ses yeux, d’un bleu pale presque transparent,
¢étaient d’une douceur inattendue.

I1 ne bougeait pas, ne lui parlait pas. Il était juste 1a, une
présence tranquille, rassurante.

Toujours sans un mot, il s’assit a coté d’elle. Son chien,
un husky aux yeux vifs, s’approcha, posa son museau
contre la main de Wihéa, et lui donna un coup de langue
pour essuyer ses larmes. Ce contact la fit frémir.

— Que faites-vous 1a, toute seule ? Vous n’avez pas
froid ? Vous me faites de la peine a pleurer ainsi... Votre
veste est trempée.

Elle baissa les yeux.

— C’est celle de ma grand-mére.

I1 hocha lentement la téte.

— Et votre grand-meére vous laisse venir seule en ville
? Et vos parents ?

— Ma meére et mon pére sont morts quand j’avais cinq
ans. Et ma grand-mgre... il y a presque deux mois.

Elle avait tout dit d’un trait, comme on arrache un
pansement. Aussitot, elle ferma les yeux. Prononcer ces
mots ouvrait une bréche trop vive.

Il resta silencieux. Puis sa voix revint, plus basse,
presque tendre.

— On dirait que vous venez d’une autre plancte...

— Plutot d’une autre époque, je crois.
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Il éclata d’un rire clair, franc. Sans comprendre
pourquoi, elle rit aussi. Un rire timide, incertain, mais bien
réel. Elle qui croyait avoir oublié comment on faisait, ces
derniers temps. Ce devait étre nerveux.

Elle caressait doucement le chien couché a ses pieds.
Sous sa paume, la chaleur du pelage la réconfortait. Ce
n’était pas seulement un animal, c’était une présence, lui
aussi.

— Je m’appelle Matthieu. Lui, c’est Reporter. Et vous,
mademoiselle, comment vous appelez-vous ?

— Wihéa.

— C’est ravissant, ¢a. C’est de quelle origine ?

— C’¢était le prénom de mon arriere-arriere-grand-
mere. Il parait que ca vient des Celtes.

I1 hocha la téte :

— Alors Wihéa... que faites-vous ici, toute seule, dans
cette grande ville grise ?

Elle chercha ses mots. Mais aucun ne venait.

— Je... il faut que... c’est pour...

I1 leva la main, I’interrompit.

— Laissez tomber. Je ne veux pas vous embarrasser.
Plutoét... Ce soir, que comptez-vous faire ?

— Trouver un hotel, dormir quelque part.

— Bonne idée. Pas ici, toutefois. Dans ce quartier, ce
sont surtout des hotels de passe.

— De passe ? ... Qu'est-ce que c'est ?

I1 sourit, mais ne répondit pas. Comment expliquer cela
a cette jeune fille débarquée dont on ne sait ou ? Il détourna
simplement le regard puis se leva. Reporter fit de méme,
docile. Matthieu tendit la main vers le sac. Elle hésita, puis
le lui confia avant de le suivre.
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Ils marchérent cote a cote dans une ville soudain plus
calme. Les rideaux métalliques des boutiques étaient
baissés. Les néons s’allumaient peu a peu. La pluie avait
cessé, laissant sur les trottoirs une fine pellicule brillante.

Arrivés devant un grand batiment ancien, Matthieu
déposa le sac.

— L’Hotel de la Gare. Pas trés romantique, mais propre
et pas trop cher. Quarante-deux euros la nuit. Tu as de quoi
payer ?

Elle acquiesca d’un signe de téte, mais soudain, une
angoisse immense la saisit. Elle fixa le couloir lumineux
derriere la vitre, la réception, cet homme a la veste
impeccable qui la regardait déja. Elle recula d’un pas.

— Tu peux m’accompagner ? ... J’ai peur.

Matthieu sourit avec douceur, lui montra ses vétements
sales, son manteau taché.

— Je ne pense pas qu’ils me laisseront entrer. Et puis...
il ne va pas te manger, cet homme.

— Non... mais je ne sais pas quoi lui dire. Et puis...

— Et puis quoi ?

Elle le fixa, soudain prise d’un élan qui la surprit elle-
méme.

— Et toi, ou dors-tu ?

— Moi ? A I’hétel de la Cloche !

Il rit. Elle fronga les sourcils.

— Tum’as amenée ici alors que toi, tu vas dans un autre
hotel ?

Il Iut la confusion dans ses yeux, la panique qui
revenait.

— Non, petite... [’hotel de la cloche, c’est une
expression. Ce n'est pas un vrai hotel.

— Tu vis dans une expression ? se moqua-t-elle pour se
garder une contenance.
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Elle ne comprenait plus rien, mais elle savait une chose
: elle ne voulait pas qu’il s’¢éloigne. C’était son protecteur,
envoyé par sa grand-mere, elle avait besoin de lui.

— Je t’en prie. Ne me laisse pas seule.

I1 soupira doucement, fouilla dans sa poche, en sortit
quelques pieces.

— Je n’ai pas grand-chose, mais je peux t’offrir un
hamburger. On mangera un morceau, et ensuite, on
reviendra ici. Tu décideras.

Elle sortit un billet de sa poche, le glissa dans sa main.

— Je ne connais pas les hamburgers. Mais d’accord.

Il hésita a refuser, seulement, il avait faim aussi, et il
sentait que c’était juste.

I1 faisait nuit, ou presque. Les lampadaires jetaient une
clarté¢ blanche sur les trottoirs. Il n’y avait pas d’étoiles,
constata Wihéa. Ou plutot, trop de lumiére pour voir le ciel.

Elle avait goité a ce plat étrange, tiede, sucré-salé,
emballé dans du papier. Elle avait mangé un hamburger.
C’¢était bizarre, mais pas mauvais, nourrissant, réconfortant,
a sa manicre. Et puis, quand on a faim !

Ensuite, ils avaient marché pour finalement arriver au
bord de I’Isere.

Le bruit de I’eau, constant, régulier, les enveloppait. Ils
descendirent un sentier humide, jusqu’a une berge sous un
pont. La, dans I’obscurité, elle vit des cartons empilés, des
couvertures, un vieux chariot rouillé rempli de sacs
plastiques. Que faisait-il 1a avec tout ce barda ? Elle croisa
son regard et continua d’avancer. S’il dormait 1a, c’était
d’accord. Elle avait lu dans de vieux livres que certaines
personnes dormaient sous les ponts, elle n’avait pas
imaginé qu’il en était encore de méme. Elle regardait autour
d’elle tandis qu’il disposait des cartons contre le vieux mur.
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C’était un monde étrange, et pourtant, elle s’y sentait en
sécurité, avec lui.

Soudain, a quelques meétres, un homme émergea a
moitié¢ de ce qu’elle considéra comme un tas de tissus usés,
les faisant sursauter.

— Oh ! Matthieu ? C’est quoi ¢a ?

— Ca, comme tu dis, ¢’est une amie. Elle va dormir la.

L’individu les observait, les yeux écarquillés.

— Mais t’es malade ! Cette fille a rien a foutre 1a !

— Chut.

Matthieu prit la main de Wihéa tandis que ’homme se
dissimulait sous ses couvertures.

— C'est ¢a, I’hotel de la cloche. Nous sommes SDF :
Sans domicile fixe. On dort ici dans les cartons. Ce n'est pas
le Ritz... mais c’est chez nous.

Elle observa les abris improvisés, entendit la riviére,
tout pres.

— J’aime le bruit de I’eau. Je me sens bien ici. Je dors
souvent en montagne, au sol. Cela me va bien, ici. Je peux
rester ?

Il la regarda, surpris qu’elle ne s’enfuit pas a toutes
jambes. Cette fille était étrange, mais il sentait qu’elle
n’était pas la pour rien, qu’il devait la protéger.

— Bon... puisque tu sembles décidée, le mieux c’est
que tu restes pres de Reporter et moi. Ici, on ne sait jamais
ce qui peut arriver la nuit.

I1 désigna un matelas de mousse, couvert d’une couette
usée et sale.

— Mets-toi la. Je vais t’en chercher une autre.

Elle s’allongea tout habillée, sans retirer ses chaussures.

Pendant ce temps, Matthieu attacha la laisse de
Reporter a la poignée du sac.
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— Ce genre de sac attire les convoitises, expliqua-t-il.

I1 s’étendit a son tour, & quelques centimétres d’elle,
sans la toucher. Elle sentait sa chaleur, sa présence
tranquille. Epuisée et déja a moitié endormie, elle se
rapprocha instinctivement et posa la téte sur son épaule,
comme elle I’avait fait tant de fois avec Mamilla, les nuits
d’orage ou de mauvais réves.

Il resta immobile. Puis, lorsqu’il fut certain qu’elle
dormait profondément, il passa doucement un bras autour
d’elle, dans un geste pudique et protecteur. Le sommeil
pourtant tarda a venir.

La nuit précédente, un réve étrange 1’avait troublé. Une
vieille femme s’était assise preés de lui, au milieu des
cartons. Son visage lui était inconnu, mais son regard doux
paraissait grave. Elle lui avait murmuré qu’il rencontrerait
bientot la femme qui bouleverserait sa vie.

I1 tourna légerement la téte vers la jeune fille endormie
contre lui. Sa respiration était paisible, presque enfantine.
Non... cela ne pouvait pas étre elle. Elle n’était encore
qu’une enfant. Mais une certitude étrange demeurait en lui,
silencieuse et tenace : quoi qu’il arrive, il devrait veiller sur
elle.

Sur la route, en direction de Prapic.

Serge roulait sans effort dans sa berline confortable. Les
voitures quittaient les hauteurs, descendaient vers
Grenoble, alors que lui remontait. Il avait donc I’impression
d’aller a ’encontre du monde. Et, ¢a lui plaisait.
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A La Mure, il s’arréta pour prendre un café et un
croissant tiéde, il n’était pas press¢, il voulait aller
doucement.

Ses pensées vagabondaient : I’usine, les fournisseurs.
Daniel. Qui était cette jeune femme, si lumineuse qu’il
embrassait ? Elle travaillait a 1’accueil, non ? Ou au
secrétariat ? Ah oui, Mélanie. Mélanie Courbert. La fille de
Jo. Son ami lui avait demandé¢ de I’embaucher pour
remplacer Claudia, la comptable, en congé maternité.
Finalement, elle faisait I’affaire. Il en parlerait a Daniel.
Peut-&tre un contrat plus stable ? Et puis... elle semblait lui
faire du bien. Il sourit en pensant a son fils, heureux.

Il bifurqua vers Saint-Bonnet. Aprés quelques
kilométres, il s’arréta un instant au bord de la route. Devant
lui, une maison était en ruine.

Des souvenirs revinrent a son esprit : janvier 44.

J’avais seulement seize ans. J étais un gamin. Pourtant,
en ce temps-la, j’étais un fugitif.

Il revit les soldats allemands, les corps alignés contre le
mur : son pére, ses fréres, méme son vieil oncle. Ils avaient
tous les mains liées et allaient étre fusillés. Il s’était caché,
recroquevillé, dans une ancienne cache d’enfant, la ou il
jouait autrefois. Ce jour-1a, son enfance s’était éteinte, pour
toujours.

I1 avait fui, a vélo, pour rejoindre le maquis. Il avait
passé quelques mois a s’entrainer, et un jour, il était venu a
Saint Bonnet, sur cette route, en camion, avec ses fréres
d’armes.
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Il resta 1a, figé quelques minutes, respirant lentement.
Puis, il remit le moteur en marche : la route vers un passé
plus joyeux I’attendait.

Les lacets s’enchainaient, les maisons neuves aussi.
Mais plus il montait, plus le paysage se figeait. Les chalets
s’espacerent, la montagne reprenait sa place. Et, enfin, il
arriva a Prapic.

Le village n’avait presque pas changé. La mairie,
I’école, le cimetiére niché en contrebas... Une seule
construction neuve, a co6té de D’église, jurait dans le
paysage.

I1 descendit de voiture, respira ’air frais. Le printemps
colorait les feuillages de vert tendre. Tout était calme. Figé.
Le temps s’était mis en pause.

I1 peinait a retrouver le chemin du chalet. La premiére
fois, on I’y avait conduit inconscient. Il n’avait pas vu les
détours, ni les pierres, ni la courbe du sentier entre les
mélezes. La seule fois ou il avait réellement emprunté ce
chemin, c’¢tait dans D'autre sens, aprés de longs
merveilleux mois de rétablissement, pour quitter le chalet.

Il redescendait vers Grenoble, encore fragile, laissant
derriere lui les murs de bois, I’odeur de résine, et quelque
chose de plus flou... presque une part de lui-méme.

Aujourd’hui, tout lui semblait différent. Le paysage
n’avait pas changé, et pourtant il ne reconnaissait rien.

I1 décida de s’arréter manger. L’auberge Prapicoise était
quasiment vide. Il s’installa dans la terrasse fermée. La
pluie s’était arrétée, mais il faisait frais. Une jeune femme
vint prendre sa commande. Son accent, légérement pointu,
lui donna envie de sourire, c’était le méme que celui de
Célyana. Une marmotte s’agitait tout pres, fouillant dans
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des épluchures. Elle préparait son hibernation, pendant que
lui, Serge, émergeait lentement d’un trés long sommeil.

Il resta 1a, seul, le regard perdu dans les montagnes.

Célyana, son premier Amour, son seul Amour. Elle et
sa mere l’avaient sauvé d’une mort certaine, alors qu’il
etait blessé et que les Allemands cherchaient les
maquisards.

Il revoyait ses gestes, ses cheveux, ses mains. Le chalet,
les plantes accrochées aux poutres de la piéce secrete, au
sous-sol. Puis, un souvenir plus vif encore remonta. Tandis
qu'il allait mieux et qu’il n’y avait pas de risques, ils étaient
partis ensemble, cueillir une racine spéciale. Il avait oublié
son nom, ¢videmment, mais pas la scéne. Elle se penchait
vers la terre pour ramasser ce qu’elle cherchait, sa robe
fleurie soulevée par le vent. Lui, n’avait d’yeux que pour sa
poitrine et sa gorge nue, ¢bahi.

Elle avait vu son regard et elle avait ri.

— Tu sais, Serge... il y a des choses a apprendre dans
la vie, au-dela des fleurs et des racines. Alors viens.

Elle lui avait pris la main, 1’avait entrainé dans une
bergerie quasi neuve. Il se souvenait de la robe fleurie,
bleue, qu’elle avait retirée sans pudeur. Il avait découvert
et possédé le corps nu d’une jeune femme libre, douce,
rieuse. C’était sa premicre fois... Jamais il ne I’oublierait.

Il revivait chaque geste, chaque frisson, sa peau contre
la sienne, le souffle court. Un frisson lui parcourut I’échine.

— Vous avez froid, monsieur ?

Il sursauta. La serveuse venait de poser 1’assiette devant
lui.

— Non... Enfin... je ne crois pas.
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I1 sentit ses joues s’échauffer. Elle le regardait avec un
air soucieux.

— Vous €tes stir ? Vous étes bin pale.

— Ce doit étre I’altitude et la fatigue du voyage, a mon
age.

Elle sourit.

— Vous voulez une chambre pour vous reposer apres le
repas ?

— Oui, volontiers, je vais rester quelques jours.

I1 se tut, souriant. Il n’allait pas lui avouer qu’il allait
chez son ancienne amante, car il avait révé d’elle.

Il mangea avec appétit, et se reposa un moment puis se
promena dans les alentours, sans reconnaitre de chemin
particulier. Il se coucha t6t, décidé a trouver, le lendemain,
le chalet de sa sorcicre bien-aimée.

Il ne se doutait pas qu’il n’était pas encore prét a
retrouver ce qu’il croyait étre le passé...

L histoire continue...
Si ces pages vous ont appelé, la suite vous attend.

L Version brochée ou kindle sur
https.:.//www.amazon.fr/dp/2959750519

Merci pour votre lecture.
Isabelle
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